…Мальчишки 70-х прошлого столетия, они мечтали о службе в армии. Это уважение, авторитет, взросление.
Серёжка Жуков пошёл служить в девятнадцать. На призывном пункте оказался вместе с земляком Геной Федосенко. Вместе попали в учебку Одесского военного округа в Николаеве, получили специальность радиомастера. Сергей в подробностях помнит всю службу: дни, часы, как будто и не минуло почти сорок лет.
…Ровно через восемь месяцев с начала армейских будней, 6 января 1980 года, их часть подняли ночью по тревоге. Два часа на сборы, и конечный маршрут – город Кушка в Туркмении. Чудеса: в Одессе в это время минус двадцать, а здесь тепло.
Они должны были заменить тех, кто ушёл в Афган, через три дня поступил приказ пересечь границу. Серега с Генкой – радисты. За каждым закреплено отделение из 120 человек, их задача обеспечивать связь, быть поближе к командиру. На машинах в десять вечера колонна оказалась уже на чужой стороне, цель – город Шинданд. Когда оставалось километров пять, началась стрельба. Это был первый бой. Для мальчишек, ещё недавно игравших в войнушку на станичных улицах, всё казалось не по-настоящему: рация за плечами, автомат в руках, пули над головой, как в кино. Только месяца через четыре пришли осознание и страх, когда поняли коварство душманских засад, увидели, как от взрывов взметается земля, узнали, что из боя можно не вернуться. Начали беречься, уклоняться от огня. Нутром стали осознавать чувство товарищества. Страшно было попасть в плен, слишком жестокими были душманы с пленёнными «шурави» – советскими солдатами. В кармане у каждого нашего парня лежала граната, если вдруг…
После того боя за аэродром пути земляков разошлись. Жуков прибыл на базу со своим отделением. База – это палаточный городок. Спали на полу, питались скромно. Куда ни кинь – везде горы. Гиндукуш тянется через весь Афганистан с северо-востока на юго-запад: перевалы, расщелины, долины с кишлаками из глинобитных дувалов, отовсюду глаза моджахедов. Досаждали змеи и скорпионы, а еще цинга, лихорадка. Климат тут своеобразный: днём может быть плюс сорок, а ночью ноль. Поражала бедность и отсталость местного населения. Маленькие поля (150 х 50 метров) пахал народ быками, выращивали они виноград, груши, гранат. Вода питьевая на вес золота, привозная. А все местные колодцы были отравлены.
В задачу отделения Сергея входило охранять бетонку, которая вела в Индию. Путь построили, как говорили, ещё в 1538 году. По этой дороге моджахеды переправляли оружие из Пакистана. Задание «пойти на караван» – означало не пропустить караван с оружием из ста-двухсот противников.
Пришлось исходить все горы Афгана, а самые страшные бои, по словам Сергея Александровича, случились в Кандагаре, когда пришлось сопровождать советский караван с оружием и боеприпасами, бензином, продуктами и медикаментами. От радиста зависело многое, а иногда и исход боя. Главное – не отстать от командира. Куда рота, туда и ты. Экипировка – рация (8 кг) в рюкзаке за спиной, автомат с двумя подсумками (8 магазинов) и фляжка с водой. Вначале вроде немного, но через час, другой кажется, что тащишь мешок сахара. Но рация, между прочим, дважды спасла хозяину жизнь…
Всего сорок километров солдат не дошёл до Кабула, «переслужил» два месяца, ожидая смены, и уже на гражданке встретился с земляком Геннадием.
…Знаю своего героя с конца 80-х. Невысокого роста, худощавый, улыбчивый и добродушный. Переживший боль войны, он не очерствел, не озлобился. После армии был в колхозе имени Жлобы трактористом, а потом по состоянию здоровья перешёл в слесари. Так бы и доработал до пенсии, но пришла оптимизация на предприятие, и оказался афганец не у дел. Теперь занимается домашним хозяйством. Спасибо, жена Любовь Васильевна поддерживает и дочери не забывают.
Есть такое выражение: у войны не женское лицо. Но думаю, что у войны нет лица, а скорее – звериный оскал.
Н. Селихова.
Ст. Атаманская.
Фото М. Касьяна.