Дом на Кузнечной
На одной из тихих улочек Старолеуш-ковской – Кузнечной – приютился небольшой дом, построенный из самана ещё в конце 50-х. Его оштукатурили, несколько раз перестраивали, расширяли. Живет в нем вместе с внуком и его семьей кавалер пяти орденов – Ленина, Трудового Красного Знамени, Отечественной войны II степени и двух Красной Звезды – Михаил Демьянович Мирошниченко.
Прежде чем ехать в Старолеушковскую, позвонил ему. Представился. Он вспомнил меня, написавшего в 1980 году о нем очерк «Фронтовая закалка», который был опубликован в районной газете, называвшейся тогда «Путь к коммунизму».
Ожидал увидеть сгорбившегося старика – 93 года ведь не шутка. А увидел, хотя и пожилого, но еще очень бодрого человека, выглядевшего, по крайней мере, лет на 15 моложе. Мы уселись за столик в тени деревьев.
– Что принести вам? Чай, кофе? – предложила красивая молодая женщина, супруга внука.
– Принеси лучше, Маша, сок. Из холодильника, – попросил дедушка.
Беседовали с Михаилом Демьяновичем и о прошлом, и о сегодняшнем дне. В первую очередь я поинтересовался здоровьем.
– Грех жаловаться. Хожу своими ногами. Езжу в центр станицы на велосипеде – раньше на двухколесном, теперь на трехколесном. В магазины. А также проведываю друзей, их немного осталось.
В поисках лучшей доли
Есть на Луганщине небольшое село Коля-довка. В ней в 1924 году в семье батраков появился Миша. Первые слова произнес на мове. Отец и мать были украинцами, в селе в основном жили малороссы. Демьян Макарович родился в позапрошлом столетии – в восемьдесят седьмом году. Долгое время не мог выбиться из нужды. Но нежданно-негаданно получил землю от Советской власти. Стал ее обрабатывать и богатеть.
В 30-е годы у таких, как он, начали забирать землю и передавать колхозам. Демьян испугался, что запишут его в кулаки и сошлют на север. Не стал ждать, оставил хату, надел и увез семью в Киргизию. Жили в живописном горном поселке. Демьян работал на лесопилке. Обтесанные стволы сплавляли по Аму-Дарье. Платили рабочим гроши. Кое-кто из знакомых подался на Кубань – хлебный, мол, край, прожить там легче.
Мирошниченко приехали в Старолеушковскую, когда Миша ходил в пятый класс. Учился он хорошо, летом, как и другие мальчишки, работал в поле. На лошадях ездил к Челбасу, набирал воду в бочку, подвозил ее к паровой молотилке и наполнял котел. Грели воду соломой, пар приводил в движение нехитрое устройство, которое молотило колосья.
Мирный труд прервала война. Отца на фронт не призвали – свое он отвоевал еще на Первой мировой, получил ранение в ногу и вернулся инвалидом. В сорок третьем, когда немцев уж не было в станице, Демьян Макарович неожиданно погиб. Шел с супругой в поле на работу, и его сбила полуторка. Водитель оказался пьян. Вот такая судьба…
Фронтовая закалка
…Апрель сорок пятого выдался теплым и солнечным. В Чехословакии дружно цвели сады, наполняя нежным ароматом воздух. А Миша вспоминал Кубань, Старолеушковскую, маму, сестер. Очень хотелось домой. Знал, что до победы остались считанные дни, но эти дни оказались самыми трудными на войне. Фашисты, предчувствуя неизбежный конец, отчаянно сопротивлялись.
Наступление назначили на четыре утра. На рассвете взвилась зелёная ракета. С криком «За Родину! За Сталина!» бойцы бросились в атаку. Михаил Мирошниченко с группой автоматчиков выбил немцев из окопов и нескольких захватил в плен. За этот бой кубанец был награжден второй медалью «За отвагу» и орденом Красной Звезды. А орден Отечественной войны II степени он получил за форсирование Одера.
Но чаще всего фронтовик вспоминает свой первый бой – 26 февраля сорок третьего в Приазовских плавнях, под станицей Черноерковской. Рота, составленная из таких, как он, малообученных автоматчиков, вступила в сражение с немецкими танками. Михаил был ранен в спину и почти на четыре месяца оказался в госпитале, который разместили в больнице станицы Павловской. Его подлечили и вновь отправили на передовую.
Михаил Демьянович до сих пор вспоминает каждый бой, каждый город, каждое село, которые освобождал от захватчиков. Фронтовыми дорогами прошел Кубань, Дон, Украину.
После войны вернулся домой не сразу. Еще два года служил в ставшей ему родной 128-й горнострелковой дивизии, которая дислоцировалась в Ужгороде, столице Закарпатья. Радист. Разведчик. Артиллерист. Гвардии рядовой. Приходилось неоднократно с группой бойцов проникать в тыл врага и по рации передавать данные о расположении частей противника.
Профессия – механик
Фронтовая закалка помогла в жизни. Вернулся в Старолеушковскую в 1947 году.
– Пойдешь учиться на механика? – спросили в правлении колхоза.
– Пойду, – твердо ответил он.
– На что же жить будешь, сынок? – вздохнула мать.
– Проживу! За меня не беспокойся, мама.
Так он оказался в Ейском техникуме механизации и электрификации сельского хозяйства. Дал себе слово ни копейки не брать из дому, а, наоборот, хоть немного помогать семье. Мать как-то выслала по почте 100 рублей. Миша завернул их в газету и спрятал на дно чемодана. На каникулах привез домой в два раза больше денег. Жил скромно, как и все, на стипендию, по воскресеньям разгружал вагоны. Летом трудился в колхозе, на его трудодни мама получала продукты.
После трех с половиной лет учебы получил специальность сельхозмеханика. По направлению техникума уехал в Северную Осетию – в овцесовхоз «Моздокский». Здесь встретил свою судьбу. Александра Васильевна Кузнецова работала медсестрой. Статная, красивая. Прожили душа в душу ровно полвека. Вырастили двоих сыновей. В двухтысячном супруги не стало.
После пяти лет работы в Осетии Михаил вернулся в Старолеушковскую. Приняли его на машинно-тракторную станцию, назначили участковым механиком. Ездил по полям и бригадам. Привозил запчасти, регулировал трактора и комбайны. Через три года МТС ликвидировали, а технику передали в колхозы. «Советской Россией» тогда командовал Иван Исаевич Гармаш, легендарный председатель:
– Слышал я о тебе, Миша, много хорошего. Пойдешь в третью бригаду. Твоя задача и технику наладить и дисциплину укрепить.
В этом колхозном подразделении Михаил Демьянович работал 22 года, и во многом благодаря ему оно стало передовым. Затем его, коммуниста (был он еще и секретарем цеховой парторганизации), правление и партком направили на укрепление второй бригады. Ему всегда удавалось найти к каждому человеку подход, побеседовать с ним по душам, поинтересоваться житьем-бытьем. И это очень помогало в работе.
Колхоз «Советская Россия» в 60-70-е годы славился на Кубани. Урожаи получали высокие, поголовье овец было самым большим в крае, строили новые фермы, интенсивно развивали молочное животноводство и свиноводство. И.И. Гармаш с целью удержания людей создавал непрофильные производства – швейные и ковровые цеха, комбинат бытового обслуживания, кирпичный завод, появились новый Дом культуры, колхозный санаторий в Горячем Ключе, база отдыха на реке Челбас. Колхозников тогда было более трех тысяч, когда сейчас в хозяйстве, названном именем Гармаша, нет и пятиста работников.
Более десяти старолеушковцев стали кавалерами ордена Ленина, а сам Иван Исаевич удостоился звания Героя Социалистического Труда. Высокие награды получили комбайнеры Сергей Диброва и Федор Кульпинов, звеньевой-кукурузовод Григорий Шарый, бригадир Петр Хомич, агроном и бригадир Владимир Наумов и другие. В числе их оказался и Михаил Мирошниченко. Редкий случай, когда высшую награду Родины получил не только тот, кто вырастил богатый урожай, но и тот, кто обеспечил бесперебойную работу сельскохозяйственной техники.
В начале 70-х на Кубани стали создавать машинные дворы, на них ставили на зимнее хранение комбайны, тракторы, культиваторы, сеялки. Проводили краевые и районные смотры-конкурсы на лучший машинный двор. И такой двор в третьей бригаде колхоза «Советская Россия» признали лучшим в районе и одним из лучших в крае. Михаила Демьяновича, согласно условиям конкурса, должны были поощрить – он мог вне очереди купить «Жигули». Записался на прием к первому секретарю райкома партии Ильченко:
– Нет у меня денег на «Жигуленка», Петр Иванович. Нельзя ли продать мне «Запорожец»?
У него и на «Запорожец» денег не хватало. Занял их у главного инженера хозяйства Ерванта Макаровича Егояна. Поездил на машине два года и отдал сыну, который жил в Краснодаре и начал строить дачу. «Запорожец» прослужил семье Мирошниченко долгих 37 лет.
По итогам одного года Михаил Демьянович получил премию и мотоцикл. «Железную лошадку» оставил себе, а деньги раздал механизаторам.
– Своей работой они заслужили того, – объяснил он.
В третью бригаду возили аграриев из Соединенных Штатов, Польши, ГДР, Уругвая и других стран. С зарубежными гостями Михаил Демьянович общался более или менее свободно – в школе неплохо освоил немецкий, сносно говорил на идише, по-украински, по-киргизски.
Жизнь продолжается
Уйдя на пенсию, не сидел сложа руки. На личном подворье трудился от зари до зари. Семья держала одну-две коровы, несколько свиней и бычков, десятки кур, уток, гусей, выращивала овощи. Учили детей, поднимали на ноги внуков, а затем и правнуков.
Теперь Михаил Демьянович все реже берет в руки вилы или косу. Большую часть времени проводит за чтением. Получает «Российскую газету», «Единство», «Ниву Кубани» и еженедельник «Здоровый образ жизни».
– И что вас больше всего интересует в прессе?
– Всё, что делается вокруг. И новости в стране, и, конечно, в районе. В «Ниве» читаю советы огородникам, а в «ЗОЖе» – рекомендации врачей.
– Вы дожили до 93 лет. И по-прежнему активны, вам многое интересно. В чем секрет?
– Он очень прост. Трудиться до тех пор, пока позволяет здоровье, быть в движении, не пить и не курить, чего я никогда не делал.
В. Зинченко. Фото М. Касьяна.