Румыния – едва ли не последняя страна мира, в которую хотелось бы попасть. Но обстоятельства порой меняют представления и подогревают интерес, ранее отсутствовавший.

Яссы

Между с. Герман в Молдавии и   г. Яссы (см. статью «На винных берегах» от 27 мая 2017 года в «Единстве»), культурной столицей соседнего государства, – всего 25 км. Но посетить Яссы из-за отсутствия шенгенской визы тогда не удалось. Вторая поездка в знакомые места – уже не на машине, длинным окольным путем, по раздолбанным украинским дорогам, а по воздуху, на бразильском узкофюзеляжном Embraer’e рейсом Краснодар – Кишинев оказалась куда более впечатляющей.

Дальше – автопутешествие. Цель номер один – упомянутый Яссы. После таможенно-паспортного контроля на границе – Румыния вошла в Евросоюз в 2007-м, а в НАТО – еще раньше, въехали в страну. Минут через 20 – культурная столица. В её становлении немалую роль сыграли евреи – банкиры, ювелиры, ростовщики. Первый в Румынии театр давал спектакли исключительно на идише. Как и вечный Рим, город разместился на семи холмах. На каждом – по церкви. Но не они – главная достопримечательность места, а диковинное здание в центре, по-совдеповски именуемое Дворцом культуры. Весьма оригинальное, выдержанное в броском неоготическом стиле строение не имеет ничего общего со своими кубанскими тезками. Последним до румынского собрата – как до звезды. Хотя появился ясский архитектурный шедевр по историческим меркам совсем недавно – в 1925-м. Внутри размещены различные музеи и экспозиции.

Площадь Объединения – центральная в городе. Памятник на ней – напоминание о том, что Румыния образовалась в 1859-м – после того, как Молдавия и Валахия слились воедино. Заглянули в базилику Трех иерархов XVII века. В храме хранятся мощи весьма почитаемой на Балканах Параскевы Сербской. Не преминули зайти и в церковь Николая Чудотворца – место помазания молдавских господарей.

В Яссах – самый старый университет в стране. В остальном все весьма безлико – очень уж стандартные строения. Если бы не вывески на них на латинице, можно было бы подумать, что находишься в каком-нибудь среднестатистическом советском городишке, а между тем это – бывшая столица Молдавского княжества.

Брашов

И близко ничего подобного невозможно сказать о Брашове – в самом центре Трансильвании. Тут уж постарались не евреи, а немцы. Саксонский дух витает над старинными улочками этого города, называемого иногда румынским Зальц-бургом. Особенно пленяет собой пьяца Сфатулуй. Знатоки способны, наверное, прочесть «хронологию столетий» на этой площади. Дома возникли здесь в период с XIV-го по XIX-й века, а в XVI-м тут напечатали самую первую книгу на румынском. В течение столетий город менял не только свой облик, но и названия. Особенно примечательны два из них – Кронштадт и Орашул-Сталин. Даже тут, в окружении Восточных Карпат, оставил свою метку «вождь народов». Знакомые молдаване, разделившие со мной маршрут, перевели слово «орашул» – город.

Отступая от описания Брашова, могу сказать, с чем лично у меня ассоциировалась Румыния до этой поездки: со старым (1967 г.) кинофильмом «Даки» режиссера С. Николаеску о том, как легионам римлян противостояла крошечная армия готовых умереть за свою родину предков сегодняшних румын. Впрочем, название Румынии – от латинского слова «римский». Можно поэтому сказать, что сегодняшнее 20-миллионное население страны в каком-то смысле потомки римлян, колонизировавших древнюю Дакию во II в. н. э., и тех самых фракийских племен. Родство итальянского и румынского – факт, который ничем не перешибешь. Упомянутый Серджиу Николаеску, великолепный актер, когда-то триумфально прошелся по экранам советских кинотеатров, воплотив в себе образ бесстрашного комиссара полиции Миклована в фильмах «Последний патрон», «Чистыми руками» и т. д. С тех пор в памяти навсегда застряли слова «сигуранца» и «секуритате» – тайная полиция и местное ведомство госбезопасности.

Но вернемся в Брашов – живописный уголок природы и архитектуры. Изумительная панорама города предстанет перед каждым, кто, поднявшись на фуникулере на гору, посмотрит вниз. Даже житель далекой Австралии, разделивший с нами кабинку подъемника, не удержался, чтобы не обронить несколько красочных эпитетов. К этому среди прочего побуждали и покрытые снегом вершины Карпат.

В Брашове – одна из самых узких улочек Европы, менее 1,5 м в ширину, страда Сфории. На главной площади – городская мэрия, в паре-тройке десятков метров от Сфатулуй – дом Фрау Хиршнер, датируемый XVI столетием. Еще раньше – в XIV веке – возвели Черную церковь, едва ли не главную достопримечательность трансильванской столицы.

Средневековые стены готического собора хранят в себе немало тайн, и от этого органная музыка внутри звучит еще более интригующе.

В городе полно других любопытных исторических памятников – от Ворот Екатерины до церкви Святого Николая. Прочитанное на одной из вывесок слово «Negresco» лишний раз напомнило о национальности того, чье имя носит роскошный отель на Английской набережной в Ницце.

В гостях у Дракулы

В трех десятках километров от Брашова – замок Бран, связанный с именем самого известного на земле вампира. Таковым он стал, напомню, с легкой руки ирландского писателя Б. Стокера. Роман «Дракула» вышел в свет еще в конце XIX века. Что до самого замка, то построен он в XIV-м, стоит на скале и под вечер приобретает довольно зловещий вид. По истечении веков никакие историки не скажут, где правда, а где вымысел. В замке Дракула, менее известный как Влад Цепеш, якобы был заключен в темницу. Когда передвигаешься по Брану в толпе туристов, как-то начисто забываешь о кровососущих. Но, оказавшись здесь ночью в одиночку, наверное, испытаешь не самые приятные минуты в своей жизни. Особенно – в окружении средневековых инструментов пыток, экспонируемых в замке. Названия этих жутких изобретений человечества способны озадачить – «Стул ведьмы», «Дева Нюрнберга», «Якорь», «Свисток», «Дочь аиста» и т. д.

Бухарест

Покинув замок, продолжили путь на автомобиле. Конечная цель – румынская столица. Она появилась при все том же Цепеше III – в 1459-м. Два миллиона жителей. Достопримечательность номер один – Дом народа. Когда в конце 80-х свергли Чаушеску, стал называться Дворцом парламента. В нем заседают обе палаты законодательной власти страны. Считается вторым по величине административным зданием в мире – после Пентагона в штате Вирджиния. Пятиугольник, замечу, неплохо виден из соседнего Вашингтона – на другой стороне Потомака. Но если в оборонное ведомство США путь для туристов закрыт, то в монстроподобное детище «гения Карпат» и «полноводного Дуная разума», как угодливо называли румынского диктатора, – было бы желание. Оно вдруг появилось, и, присоединившись к одной из групп, прошелся по дворцу. Цена удовольствия – 30 румынских леев. Вход – как в аэропорту: рамка металлоискателя, томография содержимого сумок, загранпаспорт оставляешь в конторке у охранника, взамен – номерок на шею.

Всё кругом – в сплошном мраморе. Этот твердый камень добывали внутри страны – так, как и привлекая военных, хоть немного сэкономили при реализации грандиозного проекта. Но все равно издержки оказались выше крыши. Говорят, что затея в 1 млрд (по другим данным – 3 млрд) долларов окончательно доконала дышавшую на ладан экономику Румынии. В разное время, по словам экскурсовода, в гигантской стройке участвовало несколько десятков тысяч человек. Самая большая хрустальная люстра дворца весит 5 тонн, есть и поменьше – двухтонные. Полы устланы гигантскими дорогими коврами – некоторые из них ткали на месте.

Размеры мраморного исполина поражают. Чтобы обойти его по периметру забора (3,5 км), понадобится около часа. Высота каменного мастодонта, стоящего на искусственном холме, превышает 80 м. Еще больше он уходит под землю. Сегодня используется только небольшая часть помещений, остальные простаивают. Денег от многочисленных экскурсий не хватает даже для покрытия счета за электричество. Говорят, что  Д. Трамп – еще до своего президентства – предлагал продать ему здание под казино. Не согласились. Один член румынского парламента попытался продвинуть идею преобразования Дома народа в торговый центр. И снова – фиаско. Как функционально представлял себе своё детище Н. Чаушеску, сегодня уже не узнаешь. Доподлинно известно другое: страдавший манией величия правитель регулярно наведывался на объект с женой Еленой, лично контролируя ход строительства. Его результатом ему, увы, так и не довелось воспользоваться. В наши дни во Дворце парламента устраиваются различные презентации и встречи. Когда-то Путин имел тут рандеву с Бушем. Заносило сюда и мегазвезду Майкла Джексона. А в день этой экскурсии столы в одном из просторных холлов накрывали для «вольных каменщиков». Масоны, видно, хорошо знают, где им сподручнее всего общаться.

Восточный Париж

Бухарест иногда называют Восточным, или Балканским Парижем. Неспроста. Очень уж тянулась румынская знать к французскому идеалу. Это отразилось, в частности, в планировке столицы. Площадь Звезды в Париже, подозреваю, стала прообразом Piata Victoriei в Бухаресте – от обеих радиально расходятся проспекты. Правда, в самом красивом городе на свете их больше, чем в главном румынском граде. Да и Триумфальная арка там гораздо внушительнее здешней. В Бухаресте она – на конце луча, а не в его начале.

Румынские Елисейские поля – широкий бульвар Объединения, идущий от Дворца парламента к площади Альба-Юлия. По обеим его сторонам – роскошные дома чиновников и руководителей бывшего коммунистического режима. Признаюсь, Bulevardul Unirii, в отличие от настоящих Champs-Elysees, производит весьма посредственное впечатление. В этом смысле куда привлекательнее, к примеру, улица Победы и шоссе Киселева. Последнее названо в честь русского графа, генерала и дипломата, поддержавшего объединение румынских княжеств. Павел Дмитриевич, несложно понять, пользовался в стране очень большим уважением.

Не удержусь от маленькой ремарки: Бухарест – бесконечная россыпь уникальных образцов зодчества, поэтому любому студенту, изучающему архитектуру, настоятельно рекомендовал бы посетить Бухарест. Такой причудливой смеси валашского, брынковянского стиля и общеевропейских – барокко, классицизма и модерна не встретишь больше нигде. В подобной эклектике, как это ни странно, довольно много шарма.

Взять, скажем, дворец Крецулеску – один из самых броских в румынской столице. Воедино сплелись барокко, неоготика и французский классицизм. Минутах в десяти ходьбы – одноименная церковь. В ней сочетаются ренессанс, византийские традиции и упомянутый выше брынковянский стиль.

Весьма нестандартны дворцы Кантакузино, Правосудия (у набережной речушки Дымбовицы), здание банка СЕС (все та же эклектика), Атенеум – филармония им. Дж. Энеску, в которой своим исполнительским искусством блистали наши Св. Рихтер, Д. Ойстрах и многие другие гении мировой музыкальной культуры.

Одна из самых почитаемых в Бухаресте – Ставропольская церковь. Появилась в 20-е годы XVIII века – микс византийской манеры и все того же нарядного брынковянского стиля.

Бюст Дракулы, т. е. Влада Цепеша III, основателя столицы, – в старом городе, рядом с руинами господарского двора. По соседству был и постоялый двор – Ханул Манук (так сегодня называется ресторан), где М.И. Кутузов подписал в 1812-м мирный договор с турками.

О ресторанах. Самый известный в Бухаресте – Caru’сu Bere. Официант перевёл – «тележка с пивом». Открыт в 1879-м. Внутри – расписные потолки, по-декадентски роскошный интерьер. Потрапезничать можно внизу и на балконах. Войдя внутрь через тяжелую вращающуюся дверь, как будто попадаешь во владения Дракулы.

На упоминавшемся шоссе Киселева – дворец, в котором родился последний король Румынии Михай-I, кавалер ордена Победы. Награду умершему буквально в прошлом году в Швейцарии монарху вручал когда-то маршал Советского Союза Тимошенко – за то, что вывел страну в 1944-м из гитлеровской коалиции.

Широкое шоссе, названное в честь русского графа, – проспект, отмеченный по обеим сторонам дворцами и великолепными особняками в тени густых деревьев. В них разместились посольства иностранных государств. Самое невыразительное в архитектурном плане – увы, российское. Кирпичная коробка а-ля крайком КПСС. Подобное у нас, не забуду никогда, и в Вашингтоне – опять-таки в череде настоящих шедевров зодчества. Самых высоких оценок достойна улица Победы румынской столицы – повторюсь, из-за бесподобных зданий, разместившихся на ней.

Но отнюдь не здания поразили больше всего в Бухаресте, а люди – живые, открытые, готовые помочь любому приезжему. Все за редким исключением изъясняются по-английски. Что угодно у них спрашивай – ответят без сучка без задоринки. Смотрят с удовольствием наше российское кино – называли имена Михалкова, Тарковского, Звягинцева и других известных режиссеров. Приятно…

Почему бы и не вернуться?!

В старом городе, на живописнейшей улице Липскани, где как будто погружаешься в седую старину, пообщался со студентом местного университета. У Тудора, тезки комиссара Миклована, в жилах течет какой-то процент русской крови. Прабабка его во время революции бежала из России в Турцию, оттуда перебралась в Румынию. Абсолютно сошелся с ним в оценке того, что происходит сегодня в России и некоторых других странах. Посетовал на своего президента с немецкими корнями – К. Йоханниса, который в угоду Евросоюзу постоянно забывает о нуждах собственного народа.

Румыны, замечу, – в первых рядах трудовых мигрантов в мире. Чтоб заработать денег, едут во все концы света. Подобным образом некоторые молдаване постоянно курсируют между своей, более дешевой, страной и Румынией. На разнице цен на некоторые товары, включая бензин, немного зарабатывают. Основные средства производства в стране Дракулы и Чаушеску принадлежат иностранному капиталу.

На улицах нередко встречаешь нищих – в настоящем Париже их еще больше! Возле Gara de Nord – главного ж.д. вокзала Бухареста – в земле когда-то была дыра, соединяющая этот мир с подземным – наркоманов, воришек, ВИЧ-инфицированных, словом, – отверженных обществом. По сей день они влачат жалкое существование в канализационных галереях города. Самого главного, в наколках и цепях, зовут … Брюс Ли. О нём и его «гвардии» смотрел перед самым отъездом не первой свежести репортаж по каналу ВВС. Добросовестно обошел растянутый Северный вокзал, но проема так и не обнаружил. Наверное, заделали, дабы не пугать многочисленных гостей столицы.

Перед поездкой в Румынию на глаза попалась заметка под названием «Город, в который не хочется вернуться». Это – о Бухаресте. При желании, конечно, можно придраться и к телеграфному столбу. Нет, страна, её столица, а главное – люди оставили весьма неплохое впечатление. А значит, почему бы и не вернуться?!

…Возле национального музея столицы – монумент римскому императору Траяну с капитолийской волчицей. Невозможно обижаться – напомню про даков и легионы завоевателей – на тысячелетнюю историю. Румыны, похоже, это хорошо понимают…

Е. Николаев.