Сергей Милица – ныне дворник в банке «Кубанькредит» на ул. Гладкова в Павловской – служил на дважды Краснознаменном Балтийском флоте с 1974 по 1977 год. Но сначала был учебный отряд имени адмирала Октябрьского в Севастополе. По истечении пяти с половиной месяцев парню присвоили специальность гидроакустика.
Атлантика, 1976-й. БПК «Образцовый» (514) подходит к БПК «Очаков» (борт на переднем плане) для совместного решения возникшей проблемы.
Расписали на Балтику. В г. Лиепая, где в доке стоял его большой противолодочный корабль «Образцовый» 61-го проекта, принял участие в заключительном этапе ремонта БПК.
Дальше – главная база Балтфлота город Балтийск, куда он пришел на «Образцовом». По тем временам это был мощный корабль: в длину – 144 метра, в высоту (от киля до клотика) – 32. Водоизмещение корабля – 4,3 тысячи тонн. Экипаж насчитывал 350 матросов, старшин, мичманов и офицеров.
В январе 75-го ушли на боевую службу в Средиземку, обогнув Европу по Балтийскому и Северному морям и Атлантическому океану. Полгода на покатой средиземноморской волне, находясь на своем боевом посту, с помощью гидроакустической станции «Титан» обнаруживал и держал в перекрестье экрана надводные и подводные цели. Вахту у дисплея локатора стоял «4» через «8». Цифры означают часы. Следил, например, за ядерным американским авианесущим крейсером «Саратога».
Несколько раз проходили Гибралтарский пролив, бороздили Атлантику, снова возвращались в Средиземку, преследуя авианосец. «Держал» на экране гидроакустической станции штатовскую атомную сумбарину, периодически выдавая на боевой информационный пост БПК пеленг и дистанцию.
Были на африканской земле. Заходили в марокканский город Касабланку для пополнения запасов горючего, воды и продовольствия.
В том же 1975 году, когда «Образцовый» пришел на 58-ю годовщину революции в Таллин, Сергей узнал про наделавший много шума рейд в направлении Швеции советского военного корабля «Сторожевой», на котором замполитом был капитан 3 ранга В. Саблин. Не знающий аналогов в новейшей истории протест против прогнившей брежневской системы закончился бомбометанием по курсу непокорного БПК. Саблина, как известно, позже расстреляли, но корабль Сергея буквально через несколько недель после инцидента стоял в Лиепае у стенки – борт к борту с тем самым морским мятежником. Команда его была впоследствии расформирована.
Особые воспоминания связаны с дружественным визитом его корабля в Великобританию в мае 1976 года. До этого в течение двух десятков лет советские военные корабли из-за политических раздоров не посещали островов туманного Альбиона. Неделю они простояли в Портсмуте. Что запомнилось? Например, как играли в волейбол с английскими моряками. Увы, фортуна от них в тот раз отвернулась. Зато была экскурсионная поездка в Лондон со всеми его бесконечными достопримечательностями. Посетили то место на окраине английской столицы, которое известно своей обсерваторией – через нее проходит нулевой, Гринвичский, меридиан. Тот самый, который ему столь часто приходилось пересекать в Средиземке. В Портсмуте матросу довелось побывать на британском вертолетоносце «Блэйк».
Сергей хорошо помнит, что такое суровые северные шторма. В восьмибалльную переделку его «Образцовый» попал в Северном море недалеко от мыса Скагеррак. Волны высотой с пятиэтажный дом проверяли советских моряков на прочность. Что такое держать «цель в перекрестье», когда все вокруг ходуном ходит, когда человека одолевает одно-единственное желание – распластаться на палубе, знает только тот, кто прошел через это.
В гораздо большей степени, чем Северное море, знаменитый своими штормами Бискайский залив оставил в нем воспоминания, никак не связанные с буйством Нептуна. За несколько лет до его службы на «Образцовом» во время перехода по заливу (боевое дежурство только начиналось – шли в Средиземку) на борту БПК произошел несчастный случай: под высокое напряжение попал матрос. Наверное, на роду у него было написано – найти последнее пристанище в морской пучине за тысячи километров от дома. Зашили тело в парусину и сбросили за борт. И вот по истечении лет моряки с «Образцового», проходя то несчастливое место в Бискайском и отдавая дань памяти погибшему, спустили на воду венок…
Служба на флоте – это не только великолепные морские дали, красивые традиции и дружественные визиты. Перечисленный ряд – исключение из правила.
Повседневность связана с тяжелой мужской работой, постоянным напряжением физических сил и ума. После боевой морякам всегда охота расслабиться. Последнее, увы, не предусмотрено жестким уставом. И тогда на него закрываешь глаза. За три года службы матрос С. Милица заработал 50 суток «губы» (12 из них – отсидел) – случай на флоте почти беспрецедентный. Ну как было, предположим, не отметить возвращение из столь богатого впечатлениями похода в Англию, не сварив в корабельных условиях бражки!
Все это было в его морской службе – так стоит ли стыдливо закрывать глаза на лишенные парадного блеска строки флотской биографии!
С тех пор минуло больше 40 лет. Не так давно к Сергею в Павловскую приехал человек. Не было ни писем, ни предупредительных звонков. Поначалу он не узнал своего бывшего флотского кореша, так сильно тот изменился. Но стоило только заговорить – радости не было предела. А это и есть флотская дружба – встречаться вот так, как снег на голову, через десятилетия… Как будто ангел с крыльями альбатроса явился к нему из второй половины 70-х…
Не сомневаюсь, Серега, – в последнее воскресенье июля, то есть завтра, ты хорошо будешь знать, что делать, о чем говорить и о ком вспоминать. С Днем ВМФ тебя!
Е. Николаев.