– Много в нашем районе часовых мастеров, – первый вопрос, который я адресовал В.Н. Войтенко.
– Два-три человека найдётся, – ответил, подумав, Владимир Николаевич.
…Родился на хут. Упорном, в Павловской – с 1976-го, когда после восьмилетки поменял школу. После 10-го класса поехал в Ростов-на-Дону – учиться на телемастера. По возвращении пошёл в райбытуправление – направили работать в Тихорецк. Не понравилось ни окружение, ни то, чем приходилось заниматься. «Не нашел себя там». Поэтому через год вернулся в Павловскую.
Случайно разговорился с местным часовым мастером. Имя его – Владимир Ванжа. Предложил работать с ним. Однако предварительно предстояло выучиться. Согласился.
Поехал в Краснодар, где около трёх месяцев вникал в теоретические тонкости часовых механизмов. Вернулся в райцентр и в течение 9 месяцев стажировался. Затем получил «корочки».
– Мастерская наша размещалась на втором этаже КБО на улице Горького, – вспоминает Владимир Николаевич. – Часовщиков тогда было аж шестеро. Не успевали выполнять заказы. Без «времени» не могли обойтись ни доярки, ни скотники, ни механизаторы. Никто. Я говорю о разных «хронометрах» – наручных, настенных, настольных. Приходилось, чтобы поспевать за спросом, приходить на работу на час раньше.
Проработав сезон в КБО, перебрался вместе с Ванжой на центральную площадь Павловской. Находились тогда как раз через дорогу от его сегодняшнего места у гостиницы на улице Горького. Рядом размещались сапожная мастерская, звукозапись и тир. Проработал с Владимиром до середины 90-х.
– Потом, – вспоминает мастер, – пошла китайская продукция – люди, особенно женщины, покупались на красивые, блестящие изделия, которые очень быстро ломались. Словом, недостатка в клиентуре не ощущал. А когда появились сотовые телефоны со «временем», потребность в настоящих часах заметно отпала.
– За всю жизнь сколько часов отремонтировали?
– Не считал, в советские времена за смену выходило десятка по три. Сейчас в день обращаются человек 5-6.
– Какие часы любите ремонти-ровать?
– Японские, такие, как «Ориент». Не боятся ни воды, ни ударов. Очень удачные. «Сейко» тоже неплохие.
– А подделок под фирму много?
– Больше чем достаточно. Люди платят порой за китайскую дешевку большие деньги. Если ломаются, ремонтирую, но о том, что вижу внутри красивой формы, стараюсь владельцам не говорить, чтобы не расстраивать.
– А что-то необычное попадалось?
– Однажды принесли часы времен Отечественной войны – наручные, с массивным циферблатом для летчиков немецкой авиации. Очень оригинальной конструкции. Было интересно с ними повозиться. Непросто приходилось и когда, например, приносили поломавшиеся часы с кукушкой. Механизм в них – с закавыкой. Но любую вещь, прежде чем приступать к ремонту, следует понять – снять крышку и представить, как всё взаимодействует. Тогда становится немного легче. И вообще надо чувствовать металл и все остальное.
– Сейчас что несут в ремонт?
– В основном – электронику. Наручную, настенную…
– А запчасти откуда?
– Фурнитуру привозят сами поставщики. Мне ездить куда-то не надо.
– Вы в профессии уже 35 лет. Чем она вас покорила?
– Трудно объяснить. Своей спецификой, возможностью общаться с разными людьми, делать им приятное. Иной раз человек, дожидаясь окончания ремонта, расскажет тебе всю свою жизнь.
… Действительно, любые часы – свое-образный калькулятор времени, а оно, как заметил однажды Б. Франклин, ткань, из которой состоит жизнь. В каком-то смысле В.Н. Войтенко – на службе у этого самого калькулятора, который не ошибается ни на миг. Даже – когда ломаются часы.
А. Кузнецов.