Как-то, отправляясь в ст. Вешенскую, невольно обратил внимание на то, что Павловская расположена примерно на равном расстоянии – как бы посередине  – от мест, где родились два нобелевских лауреата – М.А. Шолохов и А.И. Солженицын. Хотя Кисловодск от нас все же несколько  ближе.

Разное отношение

Если в Вешенской и на соседнем хуторе  Кружилинском все хорошо знают и любят своего великого земляка, то кисловодчане в абсолютном большинстве понятия не имеют, где именно в  их городе родился автор «Архипелага Гулаг» и «Красного колеса». Похоже, их это совершенно не интересует.

Между тем дом на ул. Б. Хмельницкого, где на свет появился великий русский писатель, целенаправленно снесли еще в 1974-м (год высылки Солженицына). Причина банальна: один экскурсовод-«антисоветчик» водил туда туристов  после  присуждения писателю-диссиденту самой престижной  в мире премии (1970 г.). Прошло почти полвека, а люди, мыслящие по-советски,  до сих пор  не перевелись. Кое-кто, как и раньше,  «не  читал, но осуждает». На месте снесенного сейчас стоит гостевой дом  «Старый  замок». Правда,   в 10-15 минутах ходьбы от него  – музей А.И. Солженицына по адресу: пер. Бородинский, 3. Здесь, в исторической части старого Кисловодска,  в доме М.З. Гориной в раннем детстве жил Александр Исаевич.

На стене дома  – табличка с цитатой из «Архипелага Гулаг»: «Линия, разделяющая добро и зло, проходит не между государствами, не между партиями,  – она проходит через каждое человеческое сердце. Даже в сердце, объятом злом, она удерживает  маленький плацдарм добра. Даже  в наидобрейшем сердце  –  неискорененный  уголок зла».

На ул. Шаляпина в прошлом году, к 100-летию со дня рождения А.И. Солженицына,  установлена его скульптура работы З. Церетели.

Буквально рядом  – дом-музей, в прошлом –  дача,  великого русского баса в стиле модерн. С ее веранды в августе 1917-го Федор Иванович давал концерт. В этом же самом  особняке  за месяц до  выступления  Шаляпина побывал С.В. Рахманинов,  а в 1911-м жил С.С.  Прокофьев.

Вообще в Кисловодске  немало интересных исторических зданий и построек. Самая старая из них – городская крепость, появившаяся в 1803 году. Собственно,  это и есть год основания города-курорта. Здесь бывали два  величайших русских поэта  –  А.С. Пушкин и М.Ю. Лермонтов. В 1965-м крепость стала историко-краеведческим музеем.

Парк и бульвар

Самое притягательное и ценное в Кисловодске,  кроме его нарзана,  – бесспорно, городской парк. Он в три раза больше Центрального парка Нью-Йорка. Работы по его устройству начались еще в 20-х годах позапрошлого века по приказу  генерала А. Ермолова. Бывать в парке,  получившем в 2016-м статус национального,  шагать по его терренкурам – истинное удовольствие. Бурная речка  Ольховка,  пересекая зеленую территорию, придает ей особый «природный» коло-рит.

Курортный бульвар, начинающийся у главной  нарзанной галереи,   как и бесподобный парк,   – визитная карточка города. Тут все  великолепно обустроено. Бульвар обрамляют не только  деревья и кустарники,  но и очень старые дома, появившиеся в XIX веке. Один из таких  –  отель «София», 1890 г. На противоположной стороне – здание главных нарзанных ванн, 1903 года. Оно декорировано уникальной  лепниной, ступенчатыми башенками и майоликовой облицовкой.  К последней приложил руку сам М. Врубель. Несмотря на то, что  Кисловодск   –  главный бальнеологический курорт страны, здание нарзанных ванн до самого последнего времени пребывало в весьма незавидной кондиции. С легкой руки спикера Совфеда  В. Матвиенко начались реставрационные работы, и вот теперь ванны предстают во всей  своей красе. Правда, чересчур яркие изображения на стенах внутри центрального холла отдают каким-то запредельным лубком. Впрочем, в здание  заходят далеко не все.

Специалисты называют город-курорт сокровищницей русского  модерна,  хотя в нем представлены практически все архитектурные стили, включая классицизм. Что до модерна, то наиболее яркая его жемчужина,  кроме упомянутой дачи Шаляпина,  –  дом М. Кшесинской на ул. Ленина, 13. Знаменитая балерина, подружка Николая II, действительно побывала в Кисловодске, но,  где именно останавливалась, ни одна живая душа не ведает. Лет 20 назад особняк реставрировал известный предприниматель и экс-депутат  Госдумы В. Брынцалов. Сегодня  «дача  Кшесинской», весьма изящное строение,  – подлинное украшение города.

Сорок лет спустя

В Кисловодске  приходилось бывать неоднократно. Самый первый  раз  – в  далеком 1979-м. Жил тогда у своего университетского друга в очень старом, 1895 г. постройки, многоквартирном доме с красивым  фасадом и неподражаемыми элегантными балконами. Он примыкает непосредственно  к парку. Вышел из подъезда  – и ты в лесу! Но – бывает же такое! – каждый раз по прошествии лет,  пытаясь найти тот старый дом,  не мог этого сделать. Путал его в неуверенности с другим похожим  на противоположной стороне  р. Ольховки. И вот через четыре десятилетия, встретившись  в Кисловодске с тем самым человеком,  в прошлом  – военным переводчиком, ныне –  предпринимателем,  разрешил, наконец, свои сомнения. «Тот» дом расположен по адресу Парковый пешеход, 5. Побывал,  словно вернувшись в конец 70-х. В цифре «40» явно  скрыта какая-то  мощная  энергетика.

В подъезде дома, принадлежавшего некогда нефтепромышленнику Т.А. Дружинину, вновь увидел белые  безмолвные кариатиды   – за столько десятков лет они почти не  изменились. Женские  эти фигуры, между прочим, в 1988-м попали в кадры киноленты А. Сокурова «Спаси и сохрани» (экранизация  «Мадам Бовари» Г. Флобера). Но отечественному зрителю эта картина малоизвестна   – очень уж она непроста для восприятия. «Песочные часы» – еще один советский фильм (1984 г.), увековечивший кисловодскую пятиэтажку.

Ничто   не вечно под  луной. Хотя  старинный дом по Парковому пешеходу, 5 по-прежнему заселен, он  неумолимо ветшает, превращаясь,  по оценке местного краеведа  В. Яновского,  «в безобразное нагромождение  то ли квартир, то ли отдельных, налепленных одно на другое, жилищ». Дом с кариатидами даже не внесен в список объектов культурного наследия.

Плачевна судьба и куда более старого – двухэтажного –  дома Реброва (итальянcкий архитектор  Бернардацци), 1823 года постройки, увековеченного в «Княжне Мери». В нем,   кроме М.Ю. Лермонтова,  останавливались А.С. Пушкин, Л.Н. Толстой, будущий император Александр II и  генерал А.П. Ермолов. Зато  в городе есть музей другого высокого армейского чина  – Н.Я. Ярошенко. Да,  знаменитый художник-передвижник имел звание генерал-майора. Он был  дядей  писателя и террориста по совместительству           Б. Савинкова. Может быть, именно поэтому одна из картин  кисловодского  художественного  музея так и называется «Террористка». Похороненный в Кисловодске, при жизни  живописец и портретист  был хорошо знаком с тем самым Т.А. Дружининым, которому принадлежал «дом с кариатидами».

В городе-парке в разные годы бывали Чехов, Брюсов, Римский-Корсаков,  Станиславский, Горький, Собинов, И. Козловский и многие другие знаменитые и просто известные наши соотечественники.

Природа Кавказа,  его  горы (в ясную  погоду с г. Малое Седло отлично виден двуглавый Эльбрус), нарзанные источники, люди, культура, обычаи,  богатая и бурная история,  великие имена   – все это неизменно манило и будет манить в Кисловодск  русского человека.

 «Вдали я видел сквозь туман

В снегах, горящих как алмаз,

Седой незыблемый  Кавказ.

И было сердцу моему

Легко, не знаю почему».

М.Ю. Лермонтов.

Французская Прасковея

Возле кисловодского ж.д. вокзала в магазинчике  с вывеской «Вина Прасковеи»  когда-то, в самом  начале  2000-х, можно было купить великолепное игристое (750 мл бутылку – за 125 руб.), выработанное на заводе ЗАО «Прасковейское» в одноименном селе. От той продукции остались одни воспоминания. Теперь  дорогущий искристый напиток, как  и коньяки,  производят из винограда,  выращенного… на юго-западе Франции, а вина   –   из янтарных ягод,  родиной которых является… Болгария. ЗАО, видите ли, приобрело плантации в тех странах. Полная галиматья! Почему бы в таком случае не отказаться от привычного бренда Прасковеи? Единственное, что  утешает: «градусы» в Кисловодске отпускаются не с 11-ти,  как в той же Павловской, а на час раньше. Логика здесь не работает  по определению.

Рио-де-Кавказ

На обратном пути  – заезды в Ессентуки, Пятигорск и Железноводск. После  Кришту Рей в Лиссабоне и Христа-Искупителя в Рио-де-Жанейро  любопытно увидеть 22-метровую статую Рио-де-Кавказ (именно так ее и прозвали!) в Ессентуках. Это самое большое скульптурное изображение  Всевышнего в  России. Чисто визуально фигура вместе с пьедесталом кажется ниже заявленной высоты. Впрочем, статуя Христа   –  лишь часть, пусть и кульминационная,  немалого по территории храмового  комплекса, включающего церкви и мемориал, посвященный  грекам-понтийцам.

В Пятигорске в самом начале парка «Цветник» (над его благоустройством в XIX в. работали все те же  братья Бернардацци) возле  Лермонтовской нарзанной галереи установлена скульптура Кисы Воробьяни-нова (в двух шагах – резиденция полномочного представителя Президента РФ в СКФО), а у  входа в Провал – «великого комбинатора», в  котором  угадываются черты С. Юрского. Одного героя «12 стульев» от другого отделяют минут 30 ходьбы в гору.

На пути к Провалу слева хорошо видны многократно описанные  грот Лермонтова и беседка  Эолова арфа.

В Пятигорске не бывал все те же 40 лет. Тогда, в советские времена, вход в пещеру в виде воронки на склоне Машука с подземным озерцом карстового происхождения внизу был закрыт. Теперь появилась  длинная сводчатая галерея с подсветкой внизу, ведущая  к   водоёмчику с минеральной водой.

Аскетичное жилье поэта

Пожалуй, самое  ценное в Пятигорске – домик Лермонтова на одноименной улице (описан  в «Герое нашего времени»).  Здесь,  на подворье Чилаева, вместе со своим другом капитаном Столыпиным  поэт снимал жилье, здесь он провел  два последних месяца жизни. Уникальность домика из четырех комнат – в том, что он сохранился в первозданном виде, стены его никогда не разрушались. Лермонтов работал в маленькой комнатке окном в сад. Обстановка – крайне аскетичная. В ней  – стол и кресло, подлинные личные вещи поэта, но завезены они сюда из петербургской квартиры уже после смерти Михаила Юрьевича. Гостиная, служившая одновременно и столовой,  помнит печальные события  похорон Лермонтова. В центре этого помещения   – придиванный столик. Он – тоже из прежней обстановки. В приемной  – дорожные сундуки, с  ними поэт  в последний раз ехал на  Кавказ в 1841-м. В трех минутах ходьбы от этого исторического места – на улице Буачидзе, 3   –  дом композитора А.А. Алябьева,   автора «Соловья»,  – самого, пожалуй, известного из всех его романсов.

…Перед тем, как покинуть Пятигорск,  подъехали к месту  дуэли Лермонтова и Мартынова. Оно  –  на поляне на одном из склонов Машука. Обелиск и ограда установлены в начале прошлого века. Рядом   –  мемориальная доска.

Гора-лакколит

…В Железноводске прошлись по курортному парку. Он, в отличие от кисловодского,  – не рукотворного,  а естественного происхождения. Хотя, конечно, соответствующим образом облагорожен. Одна  из достопримечательностей парка   –  дворец эмира Бухарского,  возведенный в начале ХХ-го столетия. Пребывает ныне, увы, далеко не в  лучшем состоянии, являясь частью какого-то санатория. Рядом – Пушкинская галерея (1903 г.). Кругом  – довольно много праздношатающейся публики. Зелень деревьев, нежаркое  майское солнце и общая атмосфера курорта приводят в состояние  сладкой  лени. Но пора отчаливать. Минут через 15 остается только бросить прощальный  взор на гору Железную, нераскрывший свой потенциал вулкан. Внутри неё – ядро застывавшей магмы. Научное название таких гор лакколиты.

Невольное наблюдение: ехать по Ставрополью приятнее,  чем по Кубани: меньше вездесущих камер и постов ГАИ. В качестве  дорожного покрытия особой разницы нет.

Поездка оказалась интересной и весьма  познавательной. Какая-то неведомая сила неумолимо  влечет  человека туда, где он бывал прежде…

Е. Николаев.

Фото автора.